来,吃个橘子吧

我读大学时,有一次去医( yī)院检查身体。从诊室出来( lái),看见一个三十多岁的女( nǚ)人蹲在地上,捂着肚子嚎( háo)啕大哭。“怎么办啊!去哪儿( ér)弄这么多钱啊!”哭声尖锐( ruì)如一把刀,似要撕裂身体( tǐ)。貌似她丈夫的男人把诊( zhěn)断书攥成一团,一边摩挲( sā)女人的后背一边抹泪,讲( jiǎng)不出一句安慰的话。

我晃( huǎng)晃悠悠走出医院,双腿软( ruǎn)得像踩了棉花,恐惧、同情( qíng)、忧愤等情绪在心中冲撞( zhuàng)。从那时起,我才近距离体( tǐ)会到,原来世上真的有一( yī)群人在眼睁睁地等死,眼( yǎn)睁睁看着自己的生命因( yīn)贫穷而耗竭。

《我不是药神( shén)》将我当时的情绪再度诱( yòu)发出来。王砚辉饰演的假( jiǎ)药贩子张长林说:“这个世( shì)界上只有一种病,穷病。”在( zài)物质极其充裕的时代,穷( qióng)能限制想象力,穷能扼杀( shā)多种选择,“穷”不再是形容( róng)词,而是变成了一个名词( cí)和一个标签。穷,就是原罪( zuì)。

剧情不算复杂。徐峥饰演( yǎn)的程勇原本是个彻头彻( chè)尾的loser,前妻因难忍家暴而( ér)离婚,唯一的儿子将跟随( suí)母亲出国生活,自己没有( yǒu)一技之长只好靠卖印度( dù)神油为生,结果生意冷清( qīng),连租金都成了问题。机缘( yuán)巧合下,他认识了王传君( jūn)扮演的慢粒白血病患者( zhě)吕受益,于是做起了从印( yìn)度走私仿制药的生意。初( chū)衷当然是为了赚钱,但因( yīn)为仿制药价格远远低于( yú)国内正版药,无心插柳竟( jìng)救了不少人命。

走私之路( lù)当然不顺畅。警察开始找( zhǎo)他,假药贩子盯上了他,正( zhèng)版药公司董事恨透了他( tā)。为了明哲保身,程勇让出( chū)代理权,拿着卖仿制药攒( zǎn)下的第一桶金开了公司( sī),当了小老板。后来吕受益( yì)之死令他良心发现,重操( cāo)旧业,不为赚钱,只为赎罪( zuì)救人,成了真正的救世主( zhǔ)。

电影每一处转折都在意( yì)料之内,叙述稍显老套。但( dàn)仔细一想,才知这就是现( xiàn)实,残酷到几乎再无发展( zhǎn)出其他岔道的可能。

除了( le)张长林,片中每一个角色( sè)的行为都出于正当且正( zhèng)义的立场。警察打击违规( guī)药品,义不容辞;正版药公( gōng)司起诉仿制药,合情合理( lǐ);穷人想要活命而购买印( yìn)度走私药,情有可原。但不( bù)难看出,影片的立场完完( wán)全全地倒向了穷困的患( huàn)者。

可怜之人必有可恨之( zhī)处吗?或许吧。但这句话却( què)永远不能成为恶人作恶( è)、居高位者不作为的免死( sǐ)金牌。“鸡蛋与高墙之间,我( wǒ)永远站在鸡蛋一边。”这是( shì)被滥用的村上春树名言( yán),也是很多创作者创作时( shí)信奉的朴素真理。

看过一( yī)些访谈,导演文牧野始终( zhōng)谦逊低调,提及演员时却( què)说,这部片子中所有演员( yuán)都贡献了巅峰演技。这不( bù)是过誉。从演技担当徐峥( zhēng)、周一围,到后起之秀王传( chuán)君,再到惊鸿一现的龚蓓( bèi)苾,每个人的表演都可圈( quān)可点,层次分明。需知片子( zi)讲的是小人物的故事,而( ér)小人物恰恰最考验表演( yǎn)。

徐峥与每个配角的对手( shǒu)戏都张力十足。吕受益做( zuò)清创时,程勇和其妻在走( zǒu)廊里等候。病房里传来撕( sī)心裂肺的嚎叫,徐峥扮演( yǎn)一个内心有愧的“外人”,听( tīng)着这哀嚎坐立不安,眼神( shén)躲闪不定,身子不自觉地( dì)侧向另一边。而妻子一动( dòng)不动地坐着,目光没有焦( jiāo)点,可见其在长期煎熬中( zhōng)已变得麻木。程勇去机场( chǎng)送儿子出国时,差一点难( nán)过落泪。周一围饰演的警( jǐng)察曹斌说要请他喝酒,两( liǎng)人的恩怨随前妻远去的( de)飞机消泯,正式升级为战( zhàn)友同盟。而程勇背过脸说( shuō)改天吧,一方面是因为儿( ér)子远走心情不佳,另一方( fāng)面是不习惯曹斌的突然( rán)示好,当然也有面对警察( chá)难免心虚的成分。一场戏( xì),不到两分钟,只有几句台( tái)词,却完整表现出了两个( gè)不善言辞的男人复杂的( de)内心。

谭卓扮演的刘思慧( huì)是让任何血性男儿都甘( gān)愿为她冲锋陷阵的女子( zi)。她坚韧又恬淡,浓妆时性( xìng)感妩媚,素颜时有种让人( rén)心疼的憔悴之美。程勇赚( zhuàn)了大钱后,带着几个合伙( huǒ)人去思慧工作的酒吧“团( tuán)建”,用一沓又一沓钞票逼( bī)迫酒吧经理代替思慧跳( tiào)脱衣舞。经理为钱忍气吞( tūn)声,在台上扭摆腰肢,思慧( huì)在台下借着酒劲儿拼命( mìng)起哄鼓掌,眼中有光,有火( huǒ),也有泪。她经历过的屈辱( rǔ)、对程勇的感激、对命运的( de)不甘全都写在了这一个( gè)眼神里。知乎上有个热门( mén)问题“有哪些一个镜头就( jiù)体现一个演员是否会演( yǎn)戏的例子。”谭卓的这个眼( yǎn)神完美扣题。

王传君饰演( yǎn)的吕受益着实令人惊喜( xǐ)。久病不愈,瘦如竹竿,脸上( shàng)却总是挂着傻傻的笑容( róng)。见程勇第一面时,他递过( guò)去一个橘子套近乎,而这( zhè)个橘子,之后又在片中多( duō)个重要转折点出现。他病( bìng)到高价药也无力回天时( shí),忍着痛对来看望的徐峥( zhēng)说“吃个橘子吧”;他去世后( hòu),黄毛躲在没有人的地方( fāng),边哭边往嘴里塞橘子。橘( jú)子,成为了吕受益生命的( de)隐喻,它鲜艳饱满,酸中带( dài)甜,但剥皮时若一不小心( xīn)把汁水溅到眼睛里,是会( huì)让人哭的。

吕受益的角色( sè)让我想到了多年前在医( yī)院偶遇的那个嚎啕的女( nǚ)人。不知道她现在过得如( rú)何。如果当时我已经看过( guò)这部电影,或许我会在她( tā)手中塞一个橘子,说:“来,吃( chī)个橘子吧。”

《我不是药神》中( zhōng)大部分角色都面临着是( shì)守法还是救命的困境,这( zhè)是推动故事发展的主要( yào)矛盾。而这背后,编剧和导( dǎo)演陷入了是充分挖掘故( gù)事深度还是尽可能争取( qǔ)过审的两难之中。在我国( guó)影视作品审核制度下,是( shì)不允许美化犯罪分子和( hé)犯罪行为的,而程勇这个( gè)人物恰恰踩到了这条红( hóng)线。于是,后半程的剧情不( bù)可避免地落入过度煽情( qíng)的窠臼,并最终靠“国家将( jiāng)格列宁纳入医保”来作为( wèi)全片结局,一口气解决掉( diào)所有冲突。

以电影对抗并( bìng)改变世界,近年来的韩国( guó)商业片可算个中翘楚。但( dàn)中国因为特殊的国情,影( yǐng)视作品大多还停留在娱( yú)乐层面。也正因如此,《我不( bù)是药神》才显得难能可贵( guì),能过审更是实属不易。在( zài)鱼龙混杂的电影行业,其( qí)黑色幽默下包裹的厚重( zhòng)的现实主义题材,是一朵( duǒ)瑰丽之花。

杨新鸣饰演的( de)刘牧师,总是把“愿主保佑( yòu)你”挂在嘴边。在该片的语( yǔ)境之下,这句话有浓浓的( de)讽刺意味:主救不了的人( rén)命,被走私犯给救了。但影( yǐng)片末尾,讽刺意味消失,神( shén)迹开始显现。程勇走向监( jiān)狱的路上,无数患者前来( lái)相送,并陆续摘掉了口罩( zhào),而已经死去的吕受益和( hé)黄毛,竟然也出现在了人( rén)群中。

这一场景戏剧性很( hěn)强,以象征代替写实,与其( qí)说是对程勇的敬意,不如( rú)说是对生命的敬意。患者( zhě)们对生命的渴望突破了( le)法律与情感、时间与空间( jiān)的限制,像冲破包衣的种( zhǒng)子,像啄破蛋壳的雏鸟。

愿( yuàn)主保佑所有与命运抗争( zhēng)的人,阿门。

水龙吟,不负期待

一口气看了四集,我的看( kàn)法是好看,不负期待,是式( shì)微的长剧市场上能让人( rén)看到希望的用心作品。 特( tè)效就不用展开讲了,肉眼( yǎn)可见的经费在燃烧,让人( rén)感慨制作方把钱都花在( zài)了刀刃上。非常精彩绚烂( làn)又奇幻,充满想象力、力量( liàng)与美感。中国的特效动画( huà)产业能发展到这种水平( píng),我是非常欣慰的...

98.93K
3月前

《热辣滚烫》大年初一登陆( lù)IMAX影院 贾玲首度合作IMAX呈现( xiàn)“滚烫”人生

声光坊讯 IMIAX中国今日宣布( bù),由贾玲自导自演的喜剧( jù)电影《热辣滚烫》将转制为( wèi)IMAX版本,于大年初一上映。这( zhè)是贾玲执导第二部长片( piàn),第一部登陆IMAX大银幕的长( zhǎng)片。 影片讲述乐莹(贾玲扮( bàn)演)宅家多年,

90.69K
6月前

导演你再拍这种电影折( zhé)磨观众找人弄你

几乎与《731》一起锁定年度最( zuì)烂电影,虽不至于《731》历史性( xìng)罪大恶极,但《即兴谋杀》对( duì)观众的精神折磨是远超( chāo)前者的。 翻拍自英国《惊魂( hún)夜魇》,非但没有把故事背( bèi)景本土化,片中的西装古( gǔ)堡直接生搬硬套挪到中( zhōng)文语境下,不伦不类,还刻( kè)意制造俗不可耐的低级( jí)jump scare,突发恶疾...

93.53K
3月前

失去一切(带导演映后对( duì)谈)

#BFIIMAX #LFF 影片的内核像是对于奥( ào)德赛归家的颠覆,没有“归( guī)家”,没有“终点”也没有“救赎( shú)”,甚至家成了某种创伤的( de)延伸。结构上则是很像“反( fǎn)向的英雄之旅”,一部公路( lù)片却逐渐走向“失去一切( qiè)”。电影整体的风格还是比( bǐ)较贴近于魔幻现实的,电( diàn)子音乐会的组织者与父( fù)亲和儿子...

86.24K
3月前

《回魂计》:男性创作者对女( nǚ)性关系的刻板脑补

先说结论吧,我不喜欢《回( huí)魂计》,跟市面上绝大多数( shù)男性创作者主导的女性( xìng)题材有同样的问题:对女( nǚ)性困境、女性互助、女性友( yǒu)谊充满了刻板印象。 整个( gè)悬疑的核心是:三个小女( nǚ)孩有没有互相出卖、三个( gè)母亲有没有互相背叛——女( nǚ)人之间有没有真正的友( yǒu)谊与信任。 当然你可以说( shuō)从结局给...

66.94K
3月前

Good好人赫德出现的音乐及( jí)对应场景

根据剧本和回忆整理DT舞( wǔ)台剧Good里的音乐,本人对古( gǔ)典音乐一无所知,现查的( de)资料,如有错误欢迎指出( chū)。剧透预警。 所有歌曲是根( gēn)据Good现场表演为准,与剧本( běn)和原卡略有出入。 听歌指( zhǐ)路: 网易云:https://y.music.163.com/m/playlist?app_version=8.10.81&id=8805991467&userid=27...

37.91K
3月前

声光坊明星:今晚首播!CCTV新剧开播( bō),3集连播,配角不错,又有年( nián)代大剧看了

在绣绣出嫁的当天,意外( wài)发生了。有了基本的小说( shuō)打底,这部剧的剧本应该( gāi)不会让观众失望。费文典( diǎn)听后,彻底放弃迎娶绣绣( xiù)的念头。

11.68K
6月前

消失两年,清纯女神黑化( huà)回归

众所周知,盗墓题材名著( zhù)《鬼吹灯》系列,已经翻拍了( le)好几版。 但是“韩国版”的鬼( guǐ)吹灯,你见过吗? 问题是,拍( pāi)也就算了,可偏偏还没拍( pāi)好。 这部戏,便是今年Disney+流媒( méi)体推出的年度大剧—— 《下流( liú)大盗》 故事发生于70年代末( mò),那时候韩国经济尚未腾( téng)飞,举国上下都比较穷。 首( shǒu)尔...

91.41K
7月前

《窗外是蓝星》9.5登陆IMAX影院 中( zhōng)国航天员太空实拍 IMAX大银( yín)幕沉浸呈现

上海-2025年8月19日- IMAX中国控股有( yǒu)限公司(港交所:1970)今日宣布( bù),中国首部8K拍摄太空电影( yǐng)《窗外是蓝星》将经由IMAX®专利( lì)的数字原底翻版(DMR)技术转( zhuǎn)制为IMAX版本,

91.53K
6月前

甄子丹又一次展示了什( shén)么叫牛逼的时装动作片( piàn)

综合格斗+日本杀阵基本( běn)形成了这部的动作美学( xué)特色,开场半密室枪战第( dì)一人称视角射击、老少组( zǔ)合械斗巷战黑帮、停车场( chǎng)飞檐走壁救老伯、酒吧天( tiān)台一挑百航拍长镜头,行( xíng)云流水、花样百出的同时( shí)又保证了爆裂感,最后一( yī)场boss战更是充分发挥了港( gǎng)铁密闭空间和喻亢身形( xíng)魁梧的特质,堪比升...

68.83K
6月前